just.for.readinggg 反烏托邦的小說有很多，但以女性作為書寫主題卻不常見。「反烏托邦三部曲」（《我們》、《美麗新世界》、《 1984 》）都是以男性作主角，加拿大作家 Margaret Atwood 之《使女的故事》則以女性為出發點，描繪了一個打壓女性的極權社會。
《使女的故事》講述美國政府經歷一系列政變後，被極端基督教保守派掌權，發展成為「基列共和國」 ( Republic of Gilead ) ，按《聖經》內容來治理國家，包括只將性交當作懷孕生子的過程，隔絕當中的色慾含義。故事中把女性分為不同階級，包括夫人 ( 上層男士的妻子，地位最高 ) ，負責「教育」使女的嬤嬤，使女，馬大（女僕），經濟太太，蕩婦 ( 妓女 ) 。
基列國因某原因導致很多人不育，於是以「使女」來解決生育問題。使女源自《聖經》《創世紀》中「不能生育的拉結」之故事，講述身為妻子的拉結 ( Rachel ) 未能為丈夫雅各 ( Jacob ) 生育，於是安排使女 ( 女僕 ) 代替，讓她懷上孩子，再把孩子歸於自己。
故事中的使女肩負起生育的工作，她們雖然不用勞動 ( 僅需外出採購食物 ) ，衣食無憂，唯一工作是在「授精儀式」中接受「大主教」 ( 基列國中的上層男士 ) 之進入，等待懷孕生育，成功懷孕產子後，孩子會立即交給夫人，使女則被安排送到其他家庭繼續生育，說穿了她們只是「長了腿的子宮」。
她們沒有名字，而是像商品般依附在大主教的身上，名字都是英文中表示所屬關係的介係詞「 Of 」加上她們為之服務的大主教的姓構成，例如主角「奧芙弗雷德」 ( Offred ) ，意指「弗雷德的」，如果經過三個家庭都未能懷孕，就會被視為「壞女人」，送到集中營中從事包括處理核廢料等厭惡及危險的工作。
為了把「性交」與「色慾」分割，基列國高度把「性」牢牢控制著，即使是大主教們，也只能在經過計算的日子中與使女交合，書中其中一段詳細描述 Offred 與大主教沃特佛 [註 1 ] 和夫人 ( 在授精儀式中，夫人也參與其中 ) 經歷的一次授精儀式， Offred 與沃特佛只有性器官接觸，甚至連眼神交流都不被允許，整個過程在 Margaret Atwood 的筆下顯得相當詭異，難以令人有性興奮。
Offred 這樣形容此行為：
我不說做愛，因為那不是他正在做的。說性交也不合適，因為這個詞意味著兩人參與，而現在卻只是一個人的事。就連強姦也無法涵而蓋之：這裡進行的所有一切不是我自願簽約同意從事的，沒有多少選擇，但也不是全無選擇，這便是我的選擇。
《使女的故事》P.122
極權政府其中一個特性就是要摧毀基本人性，讓所有人都變成工具、一種資源。在基列國中，最直接被管制的就是「愛」，愛與被愛都是人與生俱來的本能，生命的體現從來都不在表面而在內在，唯有保持著自我才算是活著，否則即使如基列國中的使女可以衣食無憂，也只是行屍酒肉。
基列國在性愛中保留了「性」，但這只是一種冷冰冰的接觸，「性」從來都應該建立於「愛」之上，不論當中的程度，只有存著「愛」的性愛才令人滿足。失去愛並不算是活著，這種並不單指男女之愛，同時泛指其他愛，就如主角 Offred 對於女兒的母愛、對母親的敬愛、對好友的友誼，凡此種種都是愛的一種，但所有的愛在基列國中都是不被允許的。
誰也不會因為缺少性而活不下去。缺少愛才會置人於死地。
《使女的故事》P.132
《使女的故事》無疑是一本屬於女性的小說， Margaret Atwood 在故事中也把男女之別刻劃得非常明顯。
非常記得書中其中一段 Offred 與沃特佛間的對答：
女人不會加法，他曾經開玩笑地說。當我問他是什麼意思時，他說，對女人來說，一加一加一再加一不等於四。
《使女的故事》P.232
那等於幾？我問，以為他會說等於五或者三。
還是一加一加一再加一，他回答。
這段對答可算是全書在分析男女之別的精髓，這並非單純反映男性較理性；女性較感性，在這裡我們也可以側面看到 Margaret Atwood 認為女性較男性更多幾分人性的立場。對於女性來說，每一個對象都是獨一無二的，都是獨立的存在，對 Offred 來說，沃特佛不可能是盧克，即使是後來有動情的尼克 ( Nick ) 也不可能取代盧克 ( Luke ) 。
每一個人都是獨一無二的，無法將它們相加。不能以此換彼。無法相互代替。尼克不能代替盧克，盧克也不能代替尼克。
《使女的故事》P.239
對於男性來說則不同，任何一個對象都可以被取代的，就如早在 Offred 來到之前，上一任的使女也曾被沃特佛召到房中玩拼字遊戲，每一位使女對他的價值和作用都是一樣的。
在極權社會中，我們很容易墮入二分法，把人們分為「壓迫者」與「被壓迫者」，不過，情況永遠都是糾纏不清的，即使表面上是「壓迫者」，也不代表能在極權社會中過得舒服，只要把體制繼續掘開，就會發現所有人都正被體制壓迫。《使女的故事》就是一個好好的例子，故事中被制度壓迫的並不僅是女性，甚至男性也淪為整個制度下的犧牲品。
除了某部分立下戰功的軍人，如果並非「大主教」級別的男士，基本上是不獲配給使女，即他們被剝奪滿足性愛的權利。小說中就有寫過一段 Offred 刻意挑逗其他男性的畫面，玩弄他們。
正如上述所指，即使是「大主教」，在與使女的交合過程中也受到諸多限制，一如其他人般被制度逼迫著。
因為在制度經過一段時間運行後，已經變成了有機體，擁有自己的「生命」，它就像普通人一樣，努力保持著自己的存在，不惜壓迫他人，最終在極權的國度下，唯一的勝利者只剩下制度本身。
回到《使女的故事》中，這部作品與其他反烏托邦小說頗為不同，主角Offred 對於基列國統治的立場搖擺不定，她沒有像反抗組織「五月天」般堅決地反抗，雖然她對這個社會有著不滿，但這種反感並沒有推動她做任何事情，反而一直順應著制度來生活。
即使是到沃特佛的房間玩拼紙遊戲、與 Nick 偷情等行為都是違反基列國的法律，但這些「反抗行為」都不是Offred 自發的，而是其他人差使。她沒有在極權統治下反抗者的英雄氣魄，反而更像一般社會大眾，即使知道現實出錯，也在默默承受，嘗試順從。
唯一能燃起Offred 的熱情的，就只剩下她女兒的下落。
另一個特別之處，是相較於其他描述極權政府的小說，《使女的故事》中的基列國明顯較為開放，書中描述有其他國家的遊客來當地遊歷，故事的結局中，以後置的形式交代基列國的滅亡，更為故事添多幾分正面氣氛。
註 1 ：小說中從未有提及大主教的名字，但在結語中，研究基列國的教授 Pieixoto 推斷他的名字為弗雷德里克‧ R ‧沃特佛 ( Frederick R. Waterford )，是基列國早期建國分子之一。
推介指數：☆☆☆☆
