just.for.readinggg 單從《海邊的卡夫卡》書名來看，很難不聯想到捷克小說家法蘭茲卡夫卡 ( Franz Kafka ) ，根據網絡上的資料，有人說這本書推出捷克語譯本時，就列明這是向卡夫卡致敬的小說，是真是假，我也未能查證，不過，即使撇開書名，整個故事也會令人把兩者聯想在一起。
《海邊的卡夫卡》很能呈現那種「魔幻寫實」的感覺，故事背景是現實世界，但情節卻帶著魔幻性質，有時候也分不清楚到底去了那個世界，就如捷克的那位卡夫卡之小說風格，村上春樹這個故事同樣充滿荒誕和奇幻，單是中田與貓溝通，以及主角田村卡夫卡疑似「隔空殺人」的情節已經足夠令人著迷，因為這些怪誕情節，令整個故事的追看性十分高。
在情節上，我想這個故事最需要討論的問題是，卡夫卡到底有沒有如其父親的詛咒，殺死了父親，以及與母親和姐姐交合？
處理這個問題前，先要把故事的世界分作兩層，第一層就是現實世界，首先從表面上的證據來看，殺死田村浩一的人是中田，而卡夫卡與後者並不認識，不存在合作殺人的說法；其次，佐伯到底是不是卡夫卡的生母，她本人未有直接回應，直到最後也只是以一句「你早就知道答案」作結，我們只能理解為她的身份是開放性的，有可能是或不是卡夫卡的生母，唯一可以肯定的，就是她在現實世界中確實與卡夫卡發生性關係；最後，櫻花是否姐姐這個問題則相對容易處理，她明確地否認這個可能性，而且在現實中也沒有與卡夫卡交合。
由此可見，從現實世界的層面，我們很難說卡夫卡面對的詛咒實現了，不過，我們需要知道，現實世界無論是如何對於他來說並不重要，把焦點糾結在真實世界也是沒有意義的，重要的是他自己的想法，這就是故事的第二層世界，即卡夫卡的意識世界，只要他認定自己在失去意識的時候隔空殺死了父親，那麼他就是兇手，同理，即使佐伯由此至終都沒有承認是其母親，櫻花也否認是其姐姐，這些都變得不重要——因為他覺得是，所以，在這個角度來看，卡夫卡就是實現了父親的詛咒。
「弒父娶母」的衝擊對於卡夫卡來說是十分巨大的，因為他一直想逃避的就是命運，所謂的孤獨，其實就是逃避。事實上，「最強悍的 15 歲少年」的性格特質就是逃避，所以他才會喜歡留在大島兄弟 ( 兄妹 ) 擁有的那間與世隔絕的小屋，因為在那裡他可以不受他人，甚至是命運的騷擾。
到了後來，他進入了那個「異世界」時，也是帶著想要逃避現實的想法而進入，只有在那裡，他才不會再被打擾，而且可以隨自己心意，隨時見到 15 歲的佐伯。
她說：「如果有必要的時候，我就會在這裡。」
《海邊的卡夫卡（下）》P.357
說到這裡，我們不得不討論一下，故事中那個「異世界」，對於我來說，那個世界代表封閉、孤獨的存在，在那裡是一個以自我為中心運行的世界，所以時間並不重要，記憶也不重要，因為那裡只會按自己的意願運作。
在進入「異世界」前，守門口的士兵詢問卡夫卡有沒有在真實世界中的東西進入去，這種東西就是以一個類似「信物」的存在，就好似《潛行凶間》 ( Inception ) 中的骰子和陀螺，用作區分真實世界。佐伯希望卡夫卡能夠離開那裡，除了因為想有人記得自己，另一個原因是卡夫卡還是相當年輕，未來仍然有很漫長的路走，即使命運無法改變，但生活上和心態上仍然存在可能性，不應該一直逃避下去，也不希望他這樣孤獨下去。
另外兩個在小說中很重要的人物佐伯和中田，都是一種孤獨的存在，與他人之間存有隔閡，身邊基本上沒有朋友或愛人。兩個人都遺失了半個影子，是很好的對比，佐伯一直都是活在在「過去」，只有記憶，雖然活著，但軀體只是記憶的載體；中田是一個沒有記憶的人，但卻是實實在在的生存著，因為沒有回憶，所以只能活在「現在」，至於那位「殺貓者」 Johnnie Walker ( 田村浩一 ) 則是活在「未來」的體現，他的目光在死後的世甲，一心計劃著製造吹動靈魂的笛子，甚至要以死來完成自己的心志，不管是那一人，他們都是不完整的人，只有同時擁有「過去」、「現在」與「未來」的人，才算是真正的活著，所以故事的結尾，三人也在「真實世界」中死去。
《海邊的卡夫卡》實在太過魔幻，魔幻得有很多東西我也未能讀懂，例如：我相信中田、佐伯和 Johnnie Walker 也曾經進入過「異世界」，不過為何出來後中田會變成失智人士，還是未想得通，至於 Johnnie Walker 所指的「笛子」是甚麼？以及那位來去無蹤的「肯德基上校」又是怎樣的存在？
事實上，故事中在中田殺死獵貓男子 Johnnie Walker / 田村浩一後，基本上都不能以常理和邏輯來作解釋，與故事的前期截然不同，這種反差需要一定時間來適應。不過正如我們看《變形記》時，也不會嘗試解釋薩姆沙為何一覺醒來會變成大蟲一樣，就如村上春樹所言：「世界就是隱喻。」有些東西還是留下空間給人想像更好。
最後想講再講的是，《海邊的卡夫卡》並不是村上向卡夫卡致敬的唯一作品，在《沒有女人的男人們》一書中，收錄了《戀愛的薩姆沙》，這個短篇故事正正以《變形記》作為藍本，同樣十分有趣。
推介指數：☆☆☆
博客來上以 79 折選購《海邊的卡夫卡》：
延伸閱讀：
[…] 《海邊的卡夫卡》——孤獨的本質就是逃避？ […]