兩個瘋子的自白:談《狂人日記》與《瘋人手稿》

Spread the support

英國大文豪狄更斯與中國近代文學巨匠魯迅,雖然身處於地球的彼岸,而且相差近一個世紀,不過,彼此的作品中都曾經以「瘋子」的角度敘述故事,無獨有偶,兩個故事都是透過主角即——瘋子所書寫的日記或手稿寫成,可算是兩大文學家的默契。如果說要嘗試了解和認識一個人,我們必須代入他的想法當中,《狂人日記》與《瘋人手稿》正正給予我們很大的想像空間和機會,嘗試了解一位瘋子的內心世界。

首先要說明的是,關於狂人日記的政治隱喻,以及其對中國人傳統文化的批判並不是這篇分享的重點,今次純粹是想透過兩篇文學作品歸納出所謂「瘋子」的特質。

所謂「瘋子」,就是與大眾主流有別的人,這些分別可以是行為、思想、價值觀等之間的差異,總之就是一種二元對立的關係。在瘋子的世界中,很強調「我」這一個身份,並有著明顯的「他者」觀念。在兩個故事中,不論是魯迅筆下的「狂人」或是狄更斯創作的「瘋人」,都深知自己與其他人與別不同,並對這一種不同之處感到相當驕傲,正是這一種相異點,引伸出兩名「瘋子」的另一個同質之處。

或許是自命高人一等,「狂人」和「瘋人」在他者的識別中,帶有很強烈的敵意。其中「瘋人」認定其妻子的親友貪戀他的財貫,一直用盡計謀將明明不愛自己的女兒和姐姐嫁給他,令「瘋人」對他們產生恨意,並轉化為報復的心理,最後更出手殺死妻子的弟弟。

「狂人」則從中華五千年文化中,看到「禮教吃人」四個大字,認為身邊所有人,包括至親,都想奪去其性命,甚至打算食用他的身軀,雖然從這個角度來看,「狂人」並沒有加害他人的意思,不過只要事情發展下去,「狂人」也很大機會不會坐以待斃,任由其他人食自己的肉,所以他與「瘋人」一樣會將身邊的人殺死。

值得留意的是,兩位瘋子的腦海中,都對自己的世界觀有一套完整的論述,即使其他人看來有自相矛盾之處,他們都可以自圓其說,例如「狂人」看到的「禮教吃人」本來只是一個天馬很空的想像,不過他就不停為自己的想法作辯護和補充,「瘋人」的親友亦一直沒有加害他的意圖,其妻子亦沒有表示過不忠,僅是「瘋人」的自我幻想,他卻能夠自行圓滿整個故事,可謂是自製恨意和敵意。

不論是魯迅筆下「狂人」,還是狄更斯描寫的「瘋人」,都選擇以文字紀錄自己的感受和看法,除了方便記錄外,更重要的是書寫文字是一個有效的自癒行為。英語中有 compose 一詞,除了可以解作創作、寫作外,同時有鎮靜的意思,執筆寫字的一刻除了書寫記錄,由於寫字費時,過程中能讓人反思、梳理自己的想法並平靜下來,所以書寫其實是一種與自己對話的行為,讓自己安慰自己、滿足自己、治療自己。

利用瘋子寫作,當然不是上述兩位文壇翹楚的專利,事實上,以瘋子作為第一身創作的例子不勝枚舉,其好處也是顯然易見,可衝擊主流的社會價值觀和意識形態,就如魯迅的《狂人日記》,直指儒家封建思想荒謬之處,最後,我們可能會發現,真正清醒的,其實正正是這些瘋子。

instagram
Facebook

博客來上以 9 折選購《狄更斯鬼魅小說集》:

博客來上以 9 折選購《狂人日記》:


Spread the support

Recommended Articles