just.for.readinggg 作為群體動物，人很難獨自生活，於是我們的生活出現了部族、村落，再慢慢發展成社會，並有一套既定的價值觀和行為準則去維持整個群體的運作，若果與這些準則有差異，便會被歸類為「不正常」，被社會排斥，《便利店人間》就是一個講述所謂「不正常」的人們，在「正常」的社會中生活到底是怎樣的一回事？
《便利店人間》的主角古倉惠子是一名 36 歲的女士，未婚、處女、沒有正職這三項特質令她成為社會中「不正常」的一群。故事中的惠子小時候已經展現出其與別不同的一面，包括在公園發現死掉的小鳥時，她首先想到把小鳥煮熟與家人分享；男同學爭執扭打時，她直接拿出鏟子擊打其中一人的頭部制止打鬥；女教師在課堂間歇斯底里時，她扯下對方裙子與內褲讓老師「安靜」。這些行徑都反映惠子與社會主流的行動和價值觀不同。
及後惠子為了融入主流社會，她學會慢慢收藏自己，並找到一個方法，就是到便利店工作，因為在便利店的工作有一系列準則，包括說話的語句和表情，全部都有所規範，令惠子知道只要按員工守則做事，就可以成為一個「正常店員」，此外，她又嘗試模仿其他「正常人」的行為和用語，並視為便利店店員守則般跟從，雖然她對這些「正常人」的行為並不理解，但認為只要透過模仿，就可以成為「正常人」。
看到泉和菅原的表情，我放下心來。啊，我剛才很棒地表現出一個「人」的樣子呢。
《 便利店人間》 P.45
因為自身與社會的主流不同，讓惠子自覺在便利店工作，以「店員」身份做事時，才是一個「正常人」，即她所謂的「齒輪」、是世界的一部份，但諷刺的是，以她這個年齡在便利店當兼職，本身就是一件「不正常」的行為，縱使惠子對這個情況沒有感覺，但身邊的人卻時刻提醒著她這種「反常」的事。
惠子的個案在小說中可能有誇張化的處理，不過在現實世界中，這個與社會主流不同的人比比皆是，而他們面對的問題和情況，包括旁人的質疑與干涉、被群體邊緣化等，與惠子面對的相差無幾。
故事中另一個被邊緣化的角色「白羽」，名副其實是一名社會失敗者，他身上的標籤基本上和惠子一樣：未婚、處男、沒有正職，不過他面對世界的態度則與惠子截然不同。
他對身邊一切「正常」的事物感到厭惡、反感，一直認為自己只是懷才不遇的他對社會充滿敵視，但同時又希望融入這個被他形容百般破爛的主流社會當中，最明顯的一例就是白羽一直希望找到結婚對象，即使明知自己的背景不易實現，但仍然一直爭取。
白羽的行為可算是整部小說最大的諷刺，即使對主流社會抱著敵視和憎惡，但為了繼續生活下去，只能盡力扭曲自己去配合和融入，同一個情況放在惠子身上也是一樣，雖然她面對世界的態度不像白羽帶著攻擊性，但她也以自己的方式努力嘗試融入當中，包括在便利店打工，唯有這一個店員身份，才能她感到是整個主流世界的一部份。
在今天高舉自由、人權等普世價值的社會中，個人的自由其實沒有被有效保障，即使沒有傷害別人，只要行為和價值觀主流不同，就注定被邊緣化，這就是白羽所說「披著繩文時代外皮的現代社會」。
「所以我發現了。這個世界跟繩文時代沒有兩樣！對村落沒有貢獻的人會被剔除，像是不打獵的男人、不生孩子的女人。現代社會標榜什麼個人主義，但其實不肯隸屬於村落的人會遭到干涉、強制﹐最後從村落被驅逐出去。」
《便利店人間》 P.122-123
這與故事中那位常客婦人所說的「一成不變」互相對照。
「這裡一點都沒變呢。」婦人瞇起眼睛說道。
《便利店人間》 P.76
所以，在群體生活的人某程度上先天已經失去了部份自由——選擇非主流的自由。從白羽和惠子嘗試以自己的方式融入社會，反映了群體有排他性，強制人們服膺主流，成為「正常人」，否則只有被邊緣化、剔除。
《便利店人間》把背景設定在 24 小時營業的便利店，暗示這一種「正常社會」的運作模式從不間斷，並在我們的生活中不斷出現，而且作為資本主義象徵——在資本主義社會下，人只被視為工具，需要 24 小時不斷勞動、生產，才會有 24 小時營業的便利店 —— 顯示這種排他性在資本主義社會中大為加強。
當惠子向其他人透露自己與白羽同居時，店長和便利店同事覺得她開始融入主流價值觀，於是邀請她加入下班以後的小聚，她的妹妹也為了姐姐終於「拍拖」而感到高興，並自行腦補其他情節。只有順應主流對自己的期望，才能換來群體身份的資格。
結事的結局已經離職的惠子再次走入便利店，立即被店內的一切事物吸引，埋頭整理貨架，又向店員講解注意事項，在旁人眼中這些行為都比較瘋狂，事實上，把惠子「逼瘋」的正正是這個「正常社會」，強逼她按著既有的規則行事，即使再無欲無求的她，最後也被逼上絕路。
當我們把所謂的「正常」與「不正常」作二元對立劃分，已經是壓逼「不正常」一群的幫兇，「正常」這個詞語本來就帶有價值判斷，或許以「主流」和「非主流」來形容兩者更為貼切，也避免讓「非主流」的一群感受到額外的壓力。
當我們談及「非主流」的人時，很容易認定對方是因為童年不完整，或有所謂的童年陰影，才會造成這種「怪異」的情況，但《便利店人間》則告訴我們，這只是一廂情願的主流想法。
故事中的惠子來自一個主流家庭，成長中從來不缺乏來自父母的關心和愛，她本身也有一個妹妹，長大後一直過著主流生活，反映惠子的童年並沒有經歷過任何不幸，顯示一個人走向非主流，背後不一定有個根本的原因，又或者那個根本的原因就是他的個人意願，而作為主流的一群需要做的，就是理解和接納。
推介指數：☆☆☆
博客來上以 9 折選購《便利店人間》：
